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De Bahama’s 
na FTX:  
de val van een 
cryptoparadijs

Om minder afhankelijk te zijn van 
het toerisme zetten de Bahama’s de 
poorten open voor internationale 
cryptobedrijven. Het paradepaardje  
was het FTX van Sam Bankman-Fried, 
totdat zijn zwendel uitkwam en de 
bubbel barstte. In zijn val sleurde  
hij de Bahama’s mee. ‘Het meest  
frustrerende is dat wij de schuld  
krijgen van wat hij heeft misdaan.’

Barbara Noordermeer

‘T
he money is gone’, 
zingt de bisschop en 
de kerkgangers klap-
pen, dansen en zin-
gen mee. Dit is de pa-
rochie van Lawrence 

Rolle, op de Bahama’s bekend als 
de Zingende Bisschop. In dit kerkje 
in Nassau, de hoofdstad van de Ba-
hama’s, staat geen orgel, maar een 
drumstel en een keyboard. De zij-
deuren van het gebouw staan wijd 
open en fel zonlicht valt naar binnen.

Op deze woensdagmiddag zijn de 
kerkbanken goed gevuld. Eens per 
week deelt bisschop Rolle hier gratis 
eten en drinken uit. Vanochtend heeft 
hij rijst gekookt en kippenpoten en 
maïskolven gegrild. Het eten zit nu in 
de stapels witte doosjes die staan uit-
gestald op tafels vooraan in de kerk, 
naast grootverpakkingen water, limo-
nade en kisten met voorverpakt brood. 
‘Er is genoeg eten voor iedereen’, zegt 
Rolle aan het eind van de dienst, die 
ruim anderhalf uur duurde. Eén voor 
een mogen de aanwezigen naar voren 
komen om vijf producten te pakken. 
Sommigen gaan daarna opnieuw in de 
rij staan. Net zo lang tot alles op is. ‘Ze 
komen vanaf het hele eiland hiernaar-
toe’, vertelt hij naderhand. ‘Het leven 
is voor veel mensen te duur.’

Bisschop Rolle maakte een liedje 
over het cryptodrama rond FTX, waar 

hij zelf ook slachtoffer van werd. Op 
een kerstfeest van een school in Nas-
sau zong hij het swingende nummer 
voor het eerst. Het werd een instant 
hit op sociale media in de Bahama’s, 
en ook in zijn kerk, waar het uit volle 
borst wordt meegezongen. ‘The money 
done gone. F. T. X.!’ Zo halen ze nog iets 
opbeurends uit de tragedie.

Want het geld — ettelijke miljar-
den — is inderdaad weg. Met die on-
gemakkelijke waarheid heeft Sam 
Bankman-Fried, de 30-jarige oprichter 
van cryptobeurs FTX, de cryptowereld 
opgezadeld. Wat rest op de Bahama’s 

‘Zeg je vroeg ja, dan 
vestigen ze hier hun 
corrupte bedrijven en 
krijgen wij de schuld 
van hun misdaden’

‘Als je vroeg nee zegt, 
ben je niet klaar 
voor crypto en ben je 
een achtergebleven 
bananenrepubliek’

bankwezen de belangrijkste sectoren. 
Volgens het Amerikaanse ministerie 
van handel maken ze samen 85% van 
het bbp uit. Sinds het onafhankelijk 
werd van het Verenigd Koninkrijk, in 
1973, ging het het eilandenrijk econo-
misch voor de wind. De omslag kwam 
ongeveer tien jaar terug, waarna de ver-
woestende orkaan Dorian in 2019 en 

de coronapandemie voor verdere ma-
laise zorgden.

Inmiddels leggen in de haven van 
Nassau rond half negen ’s ochtends 
dagelijks weer enorme cruisesche-
pen aan. Dat is ook het moment dat 
het centrum ontwaakt. Terwijl de 
rolluiken omhooggaan, golven even 
verderop de duizenden toeristen het 
land op, camera’s bungelend om de 
nek. Daar worden ze opgevangen door 
reisgidsen en ritselaars. Degenen die 
niet gaan zwemmen met dolfijnen, of 
een middag doorbrengen op het poe-
derwitte strand van een resort, lopen 
het centrum in. Daar slenteren ze langs 
een eentonig aanbod van juweliers, 
diamantairs en toeristenwinkels vol 
bikini’s, rieten manden en koelkast-
magneten. Of ze ploffen neer in de 
airco van een bekende Amerikaanse 
koffieketen. Maar wat opvalt, is de hoe-
veelheid leegstaande winkelruimtes 
en restaurants net buiten het toeristi-
sche centrum van Nassau.

‘Nassau bruiste vroeger!’, verzucht 
de winkeldame van de traditionele kle-
dingboetiek Cole’s, een familiebedrijf 
van drie generaties oud dat in een zij-
straatje is gesitueerd. Ze vertelt hoe er 
vóór de corona-uitbraak op straat werd 
gedanst. Nu gaan de rolluiken al dicht 
als de cruiseschepen tegen zes uur de 
haven uitvaren. Daarna zijn de straten 
weer verlaten.

In een zoektocht naar manieren om 
de economie van de Bahama’s te diver-
sifiëren liet de regering het oog vallen 
op cryptovaluta’s. Die markt leek de ei-
landengroep een welvarende toekomst 
te zullen bieden. Met de Digital Assets 
and Registered Exchanges Act (Dare) 
waren de Bahama’s een van de eerste 
landen ter wereld met een raamwerk 
rond digitale valuta’s. Een onderdeel 
van het plan was het aantrekken van 
internationale bedrijven, die wer-
den gelokt met soepele spelregels en 
spaarzaam toezicht — het soort regime 
waaraan de Bahama’s hun reputatie als 
belastingparadijs te danken hebben.

Het plan liep gesmeerd. Talloze 
cryptobedrijven toonden interesse. 
Er werd een groot cryptofestival ge-
houden, waar de Britse ex-premier 
Tony Blair en oud-president van de 
Verenigde Staten Bill Clinton kwamen 
opdraven. De voormalig wereldleiders 
deelden het podium met een jonge 
crypto-enthousiasteling genaamd Sam 
Bankman-Fried. Zijn bedrijf FTX werd 
gezien als het paradepaardje in het 
cryptosucces van de Bahama’s.

‘Het succes van mijn regering bij het 
aantrekken van aanzienlijke digital as-
set-bedrijven is nog maar het begin’, 
jubelde premier Philip Davis in april 
in het parlement.

Maar toen ging FTX in november 
failliet. Daarmee was het in één klap 
gedaan met het cryptoparadijs dat de 
Bahama’s hadden moeten zijn.

Luxeleven
De Bay Street Boys worden ze ge-
noemd, de bankiers en andere za-
kenlieden met een kantoor aan de 
langgerekte straat die van west naar 
oost langs de kust van New Providen-
ce loopt. New Providence is met circa 
270.000 inwoners het dichtstbevolkte 
eiland van de in totaal 700 eilanden tel-
lende Bahama’s. De hoofdstad Nassau 
vormt het zakelijk hart.

Sam Bankman-Fried verplaatste 
in 2021 het hoofdkantoor van zijn 
cryptobeurs FTX van Hongkong naar 
Nassau. Tussen de palmbomen en de 
oceaan leidden hij en zijn team er een 
luxeleven, naar nu blijkt met het geld 
van anderen. De Wall Street Journal 
berichtte hoe ze zich over het eiland 
lieten vervoeren door chauffeurs en 
wekelijks voor meer dan $100.000 
aan catering bestelden, ongeacht of 
het werd opgegeten.

De cruise-
terminal van 
Nassau is van 
groot belang 
voor de 
economie van 
de Bahama’s.
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Boven
Straat met 
toeristenwin-
kels in Nassau

Links
Bisschop Rolle 
(in het wit) met 
vrijwilligers Vervolg op pagina 11

is een gevoel van schaamte. In zijn val 
sleurde Bankman-Fried het imago van 
de eilandengroep met zich mee. Vraag 
aan Bahamanen wat ze van de situatie 
vinden en ze leggen je steevast uit hoe 
riskant cryptovaluta’s zijn. Die bood-
schap is blijven hangen.

Decennialang waren op de Baha-
ma’s het toerisme en het offshore-
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Bankman-Fried kocht volgens aan-
klagers voor zo’n $300 mln apparte-
menten voor medewerkers, die voor 
een deel uit Azië waren overgekomen. 
Ze woonden bijvoorbeeld in the Alba-
ny, een afgesloten compound ver weg 
van het toeristische gebied. Golfer  
Tiger Woods en zanger Justin Timber-
lake behoren tot de investeerders en 
Bankman-Fried woonde er zelf ook 
— in een penthouse van naar verluidt 
$30 mln.

Spaargeld kwijt
Op een braakliggend stuk grond aan 
West Bay Street met uitzicht op het tur-
quoise water zou het hoofdkantoor van 
FTX komen. Premier Philip Davis was 
erbij voor de ceremoniële schop in de 
grond. Het project werd geraamd op 
$60 mln en zou ook een boetiekhotel 
met 38 kamers, een sportschool en een 
gebouw voor commercieel gebruik 
omvatten. Sinds het faillissement van 
FTX lijkt er weinig gebeurd. Wel zijn de 
borden die de komst van het complex 
aankondigden verwijderd.

‘Wij vroegen ons vooral af hoe dit 
allemaal ging passen op dat stuk-
je grond’, vertelt de uitbater van 
het naastgelegen hotel Orange Hill  
Beach Inn desgevraagd. Bank-
man-Fried kwam hier volgens het per-
soneel ’s avonds weleens een drankje 
doen. Hij praatte dan in de tuin met an-
dere gasten, maar vertelde niet wie hij 
was. Daar kwamen ze pas achter toen 
ze lazen over zijn arrestatie. Inmiddels 
is Bankman-Fried uitgeleverd aan de 
Verenigde Staten. In oktober begint 
de inhoudelijke behandeling van zijn 
rechtszaak. Hij is vrijgelaten tegen be-
taling van een borgsom van $250 mln 
en wacht thuis bij zijn ouders in Cali-
fornië de start van zijn rechtszaak af.

FTX huurde lokaal ook personeel 
in, veelal klusjesmannen en schoon-
makers. Bankman-Fried spoorde zijn 
personeelsleden aan hun spaargeld op 
FTX te bewaren. Velen zijn het geld nu 
kwijt. Het bedrijf doneerde aan plaat-
selijke goede doelen, maar die bedra-
gen verbleken bij wat Bankman-Fried 
verder op het eiland spendeerde. La-
wrence Rolle, de zingende bisschop, 
ontving $50.000. Hij kocht er onder 
andere een keet van, die hij gebruikt 
als opslagplaats voor de spullen die 
hij wekelijks bij zijn kerk uitdeelt. De 

gecanceld. Een nieuwe datum is niet 
bekendgemaakt.

De cryptogemeenschap lijkt weg-
gevaagd van de Bahama’s, maar dat 
is schijn, zegt Stefen Deleveaux, pre-
sident van de Caribbean Blockchain 
Alliance. ‘FTX was een klap, maar heeft 
geen invloed op onze langetermijn-
doelen. Andere cryptobeurzen zijn hier 
nog steeds aan het bouwen.’ Deleveaux 
is ook medeoprichter van Crypto Isle, 
een bedrijfsverzamelgebouw in Nas-
sau. De problemen die rond FTX ont-
stonden, kwamen volgens hem door 
een gebrek aan controle, maar zijn niet 
exemplarisch voor het bedrijfsleven 
op de Bahama’s. Wat de Bahama’s nu 
nodig hebben, is een duidelijke set 
regels, zegt hij. ‘Dare was een goede 
aanzet, maar die wet raakte slechts de 
oppervlakte.’

Overmoedige regering
Hij merkt dat de inwoners van de Ba-
hama’s zijn geschrokken van de hele 
affaire. ‘Het meest frustrerende is dat 
er een Amerikaanse gast naar de Ba-
hama’s komt en wij de schuld krijgen 
van wat hij heeft misdaan’, verwoordt 
hij het sentiment.

Dat geluid klinkt ook door in de rest 
van het Caribisch gebied. ‘De demo-
nisering van de Bahama’s is waarom 
landen zoals de onze een grens moe-
ten stellen’, tweette Marsha Caddle, 
voormalig minister van economische 
zaken van Barbados. ‘Als je vroeg nee 
zegt, ben je niet klaar voor crypto’s. 
Achtergebleven bananenrepubliek. 
Als je vroeg ja zegt, dan brengen ze hun 
corrupte bedrijven hiernaartoe en ge-

Toeristen 
komen  
’s ochtends  
aan in de 
bouwput van 
de cruise-
terminal van 
Nassau.
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vraag is echter of hij het geschonken 
bedrag mag houden. In de media is ge-
suggereerd dat alle donaties van FTX 
moeten worden terugbetaald. Rolle 
snuift als hem gevraagd wordt wat er 
dan met de kerk gebeurt. Het volledige 
bedrag is al uitgegeven. ‘De overheid 
zal ons helpen’, zegt hij stellig — maar 
garanties heeft hij niet.

Wie nu landt op Nassau Airport, dat 

vorig jaar vol hing met reclame-uitin-
gen van FTX, merkt dat alle verwijzin-
gen naar het cryptobedrijf zijn verdwe-
nen. Consultancybedrijf Bron, dat FTX 
adviseerde bij de ontwikkeling van het 
nieuwe hoofdkantoor, heeft ook alle 
berichtgeving daarover van zijn web-
site verwijderd. De komende editie 
van het cryptofestival, waar Tony Blair 
en Bill Clinton vorig jaar bij waren, is 

‘Het faillissement 
van FTX was een 
klap, maar het heeft 
geen invloed op onze 
langetermijndoelen’
ven ons de schuld van hun misdaden.’

Wat er op de Bahama’s gebeurde, is 
een klassiek voorbeeld van een over-
moedige regering met een gebrek aan 
kennis, zegt Tonantzin Carmona, ver-
bonden aan de Brookings Institution 
in Washington D.C. Ze doet onderzoek 
naar hoe lokale overheden omgaan 
met crypto’s. ‘Overheidsfunctiona-
rissen hebben de verantwoordelijk-
heid om ervoor te zorgen dat ze niet 
iets promoten waar consumenten nog 
niet goed tegen beschermd zijn.’ 

Terwijl de Nassau Guardian, de 
grootste krant van het land, premier 
Davis bekritiseert om het gevoerde 
beleid, roept oppositieleider Michael 
Pintard op tot een parlementair onder-
zoek naar de val van FTX. De onderste 
steen moet boven, zo zegt hij in een 
verklaring.

Ondertussen vestigen de Bahama’s 
de hoop op iets waar ze gegarandeerd 
geld mee zullen verdienen: het toeris-
me. De Nassau cruise port is de laatste 
jaren uitgebreid. In maart moet het 
project, dat begroot was op $300 mln, 
gereed zijn. Dan kunnen er in de ha-
ven tegelijkertijd zes cruiseschepen 
terecht, met elk duizenden passagiers 
aan boord. 

Boven
Dagelijks 
komen meer-
dere cruise-
schepen aan.

Onder
Bisschop Rolle 
zingt een lied 
over FTX.
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