Buitenland

De Bahama’s

naFTIX:

de val van een
cryptoparadijs

Barbara Noordermeer

Om minder afhankeljjk te zijn van
het toerisme zetten de Bahama’s de
poorten open voor internationale
cryptobedrijven. Het paradepaardje
was het FTX van Sam Bankman-Fried,
totdat zijn zwendel uitkwam en de
bubbel barstte. In zijn val sleurde

hij de Bahama’s mee. ‘Het meest
frustrerende is dat wij de schuld
kryjgen van wat hij heeft misdaan.

‘ he money is gone’,
zingt de bisschop en
de kerkgangers klap-
pen, dansen en zin-
gen mee. Dit is de pa-
rochie van Lawrence

Rolle, op de Bahama’s bekend als

de Zingende Bisschop. In dit kerkje

in Nassau, de hoofdstad van de Ba-
hama’s, staat geen orgel, maar een
drumstel en een keyboard. De zij-
deuren van het gebouw staan wijd
open en fel zonlichtvalt naar binnen.

Op deze woensdagmiddag zijn de
kerkbanken goed gevuld. Eens per
week deelt bisschop Rolle hier gratis
eten en drinken uit. Vanochtend heeft
hij rijst gekookt en kippenpoten en
maiskolven gegrild. Het eten zit nu in
de stapels witte doosjes die staan uit-
gestald op tafels vooraan in de kerk,
naast grootverpakkingen water, limo-
nade en kisten metvoorverpakt brood.

‘Eris genoeg eten voor iedereen’, zegt

Rolle aan het eind van de dienst, die

ruim anderhalf uur duurde. Eén voor

een mogen de aanwezigen naarvoren
komen om vijf producten te pakken.

Sommigen gaan daarna opnieuwinde

rij staan. Netzo lang totalles op is. ‘Ze

komenvanafhethele eiland hiernaar-
toe’, vertelt hij naderhand. ‘Het leven
isvoor veel mensen te duur.’
Bisschop Rolle maakte een liedje
over het cryptodrama rond FTX, waar
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hij zelf ook slachtoffer van werd. Op
een kerstfeest van een school in Nas-
sau zong hij het swingende nummer
voor het eerst. Het werd een instant
hit op sociale media in de Bahama'’s,
en ook in zijn kerk, waar het uit volle
borstwordt meegezongen. ‘The money
donegone.F.T.X.’ Zohalenze nogiets
opbeurends uit de tragedie.

Want het geld — ettelijke miljar-
den —is inderdaad weg. Met die on-
gemakkelijke waarheid heeft Sam
Bankman-Fried, de 30-jarige oprichter
van cryptobeurs FTX, de cryptowereld
opgezadeld. Wat rest op de Bahama’s

‘Als je vroeg nee zegt,
ben je niet klaar
voor crypto en ben je
een achtergebleven
bananenrepubliek’

‘Zeg je vroeg ja, dan
vestigen ze hier hun
corrupte bedrijven en
krijgen wij de schuld
van hun misdaden’
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Boven

Straat met
toeristenwin-
kels in Nassau

Links

Bisschop Rolle
(in het wit) met
vrijwilligers

is een gevoel van schaamte. In zijn val
sleurde Bankman-Fried hetimagovan
de eilandengroep metzich mee. Vraag
aan Bahamanen wat ze van de situatie
vinden en ze leggen je steevastuit hoe
riskant cryptovaluta’s zijn. Die bood-
schap is blijven hangen.
Decennialang waren op de Baha-
ma’s het toerisme en het offshore-

bankwezen de belangrijkste sectoren.
Volgens het Amerikaanse ministerie
van handel maken ze samen 85% van
het bbp uit. Sinds het onathankelijk
werd van het Verenigd Koninkrijk, in
1973, ging het het eilandenrijk econo-
mischvoor de wind. De omslag kwam
ongeveer tien jaar terug, waarna de ver-
woestende orkaan Dorian in 2019 en

de coronapandemie voor verdere ma-
laise zorgden.

Inmiddels leggen in de haven van
Nassau rond half negen ’s ochtends
dagelijks weer enorme cruisesche-
pen aan. Dat is ook het moment dat
het centrum ontwaakt. Terwijl de
rolluiken omhooggaan, golven even
verderop de duizenden toeristen het
land op, camera’s bungelend om de
nek. Daarworden ze opgevangen door
reisgidsen en ritselaars. Degenen die
niet gaan zwemmen met dolfijnen, of
een middag doorbrengen op het poe-
derwitte strand van een resort, lopen
het centrumin. Daar slenteren ze langs
een eentonig aanbod van juweliers,
diamantairs en toeristenwinkels vol
bikini’s, rieten manden en koelkast-
magneten. Of ze ploffen neer in de
airco van een bekende Amerikaanse
koffieketen. Maarwat opvalt, is de hoe-
veelheid leegstaande winkelruimtes
enrestaurants net buiten het toeristi-
sche centrum van Nassau.

‘Nassau bruiste vroeger!’, verzucht
dewinkeldame van de traditionele kle-
dingboetiek Cole’s, een familiebedrijf
van drie generaties oud dat in een zij-
straatje is gesitueerd. Ze vertelt hoe er
voor de corona-uitbraak op straatwerd
gedanst. Nugaan de rolluiken al dicht
als de cruiseschepen tegen zes uur de
haven uitvaren. Daarnazijn de straten
weer verlaten.

De cruise-
terminal van
Nassau is van
groot belang
voor de
economie van
de Bahama’s.
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Ineenzoektocht naar manieren om
de economievan de Bahama’ste diver-
sifiéren liet de regering het oog vallen
op cryptovaluta’s. Die marktleek de ei-
landengroep een welvarende toekomst
te zullen bieden. Met de Digital Assets
and Registered Exchanges Act (Dare)
waren de Bahama’s een van de eerste
landen ter wereld met een raamwerk
rond digitale valuta’s. Een onderdeel
van het plan was het aantrekken van
internationale bedrijven, die wer-
den gelokt met soepele spelregels en
spaarzaam toezicht —het soort regime
waaraan de Bahama’shun reputatie als
belastingparadijs te danken hebben.

Het plan liep gesmeerd. Talloze
cryptobedrijven toonden interesse.
Er werd een groot cryptofestival ge-
houden, waar de Britse ex-premier
Tony Blair en oud-president van de
Verenigde Staten Bill Clinton kwamen
opdraven. Devoormalig wereldleiders
deelden het podium met een jonge
crypto-enthousiasteling genaamd Sam
Bankman-Fried. Zijn bedrijf FTX werd
gezien als het paradepaardje in het
cryptosucces van de Bahama’s.

‘Het succes van mijn regering bij het
aantrekkenvan aanzienlijke digital as-
set-bedrijven is nog maar het begin’,
jubelde premier Philip Davis in april
in het parlement.

Maar toen ging FTX in november
failliet. Daarmee was het in één klap
gedaan met het cryptoparadijs dat de
Bahama’s hadden moeten zijn.

Luxeleven

De Bay Street Boys worden ze ge-
noemd, de bankiers en andere za-
kenlieden met een kantoor aan de
langgerekte straat die van west naar
oost langs de kust van New Providen-
ce loopt. New Providence is met circa
270.000 inwoners het dichtstbevolkte
eilandvan de in totaal 700 eilanden tel-
lende Bahama’s. De hoofdstad Nassau
vormt het zakelijk hart.

Sam Bankman-Fried verplaatste
in 2021 het hoofdkantoor van zijn
cryptobeurs FTX van Hongkong naar
Nassau. Tussen de palmbomen en de
oceaan leidden hij en zijn team er een
luxeleven, naar nu blijkt met het geld
van anderen. De Wall Street Journal
berichtte hoe ze zich over het eiland
lieten vervoeren door chauffeurs en
wekelijks voor meer dan $100.000
aan catering bestelden, ongeacht of
hetwerd opgegeten.
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Bankman-Fried kochtvolgens aan-
klagers voor zo’'n $300 mln apparte-
menten voor medewerkers, die voor
eendeel uit Azié waren overgekomen.
Ze woonden bijvoorbeeld in the Alba-
ny, een afgesloten compound ver weg
van het toeristische gebied. Golfer
Tiger Woods en zanger Justin Timber-
lake behoren tot de investeerders en
Bankman-Fried woonde er zelf ook
—in een penthouse van naar verluidt
$30 mln.

Spaargeld kwijt

Op een braakliggend stuk grond aan
West Bay Street met uitzicht op het tur-
quoise water zou het hoofdkantoorvan
FTXkomen. Premier Philip Davis was
erbijvoor de ceremoniéle schop in de
grond. Het project werd geraamd op
$60 mln en zou ook een boetiekhotel
met 38 kamers, een sportschool en een
gebouw voor commercieel gebruik
omvatten. Sinds het faillissementvan
FTXlijkt erweinig gebeurd. Wel zijn de
borden die de komstvan het complex
aankondigden verwijderd.

‘Wij vroegen ons vooral af hoe dit
allemaal ging passen op dat stuk-
je grond’, vertelt de uitbater van
het naastgelegen hotel Orange Hill
Beach Inn desgevraagd. Bank-
man-Fried kwam hiervolgens het per-
soneel ’s avonds weleens een drankje
doen. Hij praatte dan in de tuin met an-
dere gasten, maar vertelde niet wie hij
was. Daar kwamen ze pas achter toen
zelazen over zijn arrestatie. Inmiddels
is Bankman-Fried uitgeleverd aan de
Verenigde Staten. In oktober begint
de inhoudelijke behandeling van zijn
rechtszaak. Hij is vrijgelaten tegen be-
taling van een borgsom van $250 min
en wacht thuis bij zijn ouders in Cali-
fornié de startvan zijn rechtszaak af.

FTX huurde lokaal ook personeel
in, veelal klusjesmannen en schoon-
makers. Bankman-Fried spoorde zijn
personeelsleden aan hun spaargeld op
FTXte bewaren. Velen zijn het geld nu
kwijt. Het bedrijf doneerde aan plaat-
selijke goede doelen, maar die bedra-
genverbleken bij wat Bankman-Fried
verder op het eiland spendeerde. La-
wrence Rolle, de zingende bisschop,
ontving $50.000. Hij kocht er onder
andere een keet van, die hij gebruikt
als opslagplaats voor de spullen die
hij wekelijks bij zijn kerk uitdeelt. De
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Boven
Dagelijks
komen meer-
dere cruise-
schepen aan.

Onder
Bisschop Rolle
zingt een lied
over FTX.
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vraag is echter of hij het geschonken
bedrag mag houden. In de mediais ge-
suggereerd dat alle donaties van FTX
moeten worden terugbetaald. Rolle
snuift als hem gevraagd wordt wat er
danmetde kerk gebeurt. Hetvolledige
bedrag is al uitgegeven. ‘De overheid
zal ons helpen’, zegt hij stellig—maar
garanties heeft hij niet.

Wie nulandtop Nassau Airport, dat

vorig jaar vol hing met reclame-uitin-
genvan FTX, merkt dat alle verwijzin-
gen naar het cryptobedrijf zijn verdwe-
nen. Consultancybedrijf Bron, dat FTX
adviseerde bij de ontwikkelingvan het
nieuwe hoofdkantoor, heeft ook alle
berichtgeving daarover van zijn web-
site verwijderd. De komende editie
van het cryptofestival, waar Tony Blair
en Bill Clinton vorig jaar bij waren, is

Toeristen
komen

’s ochtends
aaninde
bouwput van
de cruise-
terminal van
Nassau.
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gecanceld. Een nieuwe datum is niet
bekendgemaakt.

De cryptogemeenschap lijkt weg-
gevaagd van de Bahama’s, maar dat
is schijn, zegt Stefen Deleveaux, pre-
sident van de Caribbean Blockchain
Alliance. ‘FTXwas een klap, maar heeft
geen invloed op onze langetermijn-
doelen. Andere cryptobeurzen zijn hier
nog steeds aan hetbouwen.’ Deleveaux
is ook medeoprichter van Crypto Isle,
een bedrijfsverzamelgebouw in Nas-
sau. De problemen die rond FTX ont-
stonden, kwamen volgens hem door
eengebrekaan controle, maarzijn niet
exemplarisch voor het bedrijfsleven
op de Bahama’s. Wat de Bahama’s nu
nodig hebben, is een duidelijke set
regels, zegt hij. ‘Dare was een goede
aanzet, maar die wet raakte slechts de
oppervlakte.’

Overmoedige regering

Hij merkt dat de inwoners van de Ba-
hama’s zijn geschrokken van de hele
affaire. ‘Het meest frustrerende is dat
er een Amerikaanse gast naar de Ba-
hama’s komt en wij de schuld krijgen
van wat hij heeft misdaan’, verwoordt
hij het sentiment.

Datgeluid klinkt ook doorin de rest
van het Caribisch gebied. ‘De demo-
nisering van de Bahama'’s is waarom
landen zoals de onze een grens moe-
ten stellen’, tweette Marsha Caddle,
voormalig minister van economische
zaken van Barbados. ‘Als je vroeg nee
zegt, ben je niet klaar voor crypto’s.
Achtergebleven bananenrepubliek.
Alsjevroegjazegt,dan brengen ze hun
corrupte bedrijven hiernaartoe en ge-

‘Het faillissement
van FTX was een
klap, maar het heeft
geen invloed op onze
langetermijndoelen’

ven ons de schuld van hun misdaden.’

Waterop de Bahama’s gebeurde, is
een klassiek voorbeeld van een over-
moedige regering met een gebrekaan
kennis, zegt Tonantzin Carmona, ver-
bonden aan de Brookings Institution
inWashington D.C. Ze doet onderzoek
naar hoe lokale overheden omgaan
met crypto’s. ‘Overheidsfunctiona-
rissen hebben de verantwoordelijk-
heid om ervoor te zorgen dat ze niet
iets promoten waar consumenten nog
niet goed tegen beschermd zijn.’

Terwijl de Nassau Guardian, de
grootste krant van het land, premier
Davis bekritiseert om het gevoerde
beleid, roept oppositieleider Michael
Pintard op tot een parlementair onder-
zoek naar de val van FTX. De onderste
steen moet boven, zo zegt hij in een
verklaring.

Ondertussen vestigen de Bahama’s
de hoop op iets waar ze gegarandeerd
geld mee zullen verdienen: het toeris-
me. De Nassau cruise portis de laatste
jaren uitgebreid. In maart moet het
project, dat begroot was op $300 mln,
gereed zijn. Dan kunnen er in de ha-
ven tegelijkertijd zes cruiseschepen
terecht, met elk duizenden passagiers
aan boord.

Barbara Noordermeer is
correspondent van het FD.



