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In demidterms
hangt revolutie
in de lucht
Het gedachtegoed van conservatief en
progressief Amerika radicaliseerde in
de afgelopen jaren. In aanloop naar de
midterms van 8 november hunkeren
Amerikanen naar verandering. ‘We zijn
geïrriteerd, maar nog niet uitgeput.’

I
nWyoming is geenontkomenaanSteam-
boat.Het paard, dat iedere cowboydiehem
wildeberijden zand liet happen, is vanwege
zijn ontembare karakter het symbool vande
staat.Overal, tot opdenummerborden van
deauto’s aan toe, zie je zijnbeeltenis.Met de

achterbenen inde lucht enhethoofdnaarde
grondgebogen.

Wiedenkt dat cowboys een relikwie zijnuit
vervlogen tijden enalleennogopdraven in
Hollywoodfilmsheeft het goedmis.Cowboy is
een lifestyle voorAmerikanen. Jehoeft er niet
eens voor opeenpaard te zitten (of ernaast te
liggen).Het gaat eromdat je voorbepaalde
waarden staat: stoer, recht voor z’n raap, hard-
werkend. Enbovenal: freedom. Nergens voelt
hetWashingtonsepolitieke steekspel verder
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TomHorn Days Cowboy Rendezvous rodeo in Bosler,Wyoming. De rodeorijder bijt in het stof, maar zal het er niet bij laten zitten. Cowboy is de lifestyle v

In het kort

. Op de prairie van
Wyoming, met zijn
cowboys, wordt poli-
tieke bemoeienis niet
gewaardeerd.. De Amerikaanse de-
mocratie kraakt er net
als elders onder de
extreme polarisatie.. De zorgen gelden
minder de hypotheek
of dure boodschap-
pen, maar meer cultu-
rele en sociale kwes-
ties zoals abortus.

“

“

naarde stadmeestal zijn rodeFordpick-up, een
klassiekmodelwaarmenig liefhebber vruchte-
loos eenbodopuitbracht.

In 2018deedMillermee aandeRepublikein-
se verkiezingen in zijn staat, en verloor daarbij
vande latere senator LizCheney.De familie
Cheney is praktisch royalty inWyoming sinds
vaderDickbegin jaren2000opklomvan senator
tot defensieminister en vicepresident.

Sindshet presidentschap vanDonaldTrump
isRodMiller luis indepels vandeRepubli-
keinsePartij. Zijn columnsdoennogalwat stof
opwaaien indeze rode staat. ‘Mensen inWyo-
ming zijn geïndoctrineerddoordeboodschap
vanTrump.HetneemtonderhandeenMessi-
asachtige vormaan,’ verklaart hij het feit dat Liz
Cheney afgelopen zomerdoordeRepublikeinse
achterbanwerdweggestemdvanwegehaar kri-
tiek opTrump.

DISFUNCTIONELE PARTIJEN
Zijn levenslustige ogenpriemen vanonderwol-
ligewenkbrauwenalsMiller verhaalt over het
begin van zijnpolitieke carrière, toenRepubli-
keinenenDemocratennogbereidwaren samen
tewerken. ‘Veel vandemensenmetwie ik in
de jaren tachtig ennegentig ophet kantoor van
degouverneur inWyomingwerkte, herinneren
zichhoebeschaafdhet toenwas. Zij kunnenook
niet gelovenwelke richtinghet landopgaat.’De
huidige regering regeert niet, vindtMiller. ‘De
DemocratischePartij is net zodisfunctioneel als
deRepublikeinsePartij.Wij zijnhet vermogen
verlorenomcompromissen te sluiten.’

Zorgenomde toekomst vanhet land is ook
watwehoren tijdens toevallige ontmoetingen
oponze roadtripdoorhet hart vandeVS.Dat
departijen vooral bezig zijn elkaar de tent uit te
vechten inplaats vanhet land vooruit te helpen.
Dat er louter in extremenwordt gedacht.Dathet
politiekemidden zo’nopen vlakte is.

‘Polarisatie is onsprobleem,’ zegt de vrijwil-
liger vanachter haarGet out theVote-kraamop
eenmarkt inKansas. Zeheeft dezedag11nieu-
wekiezers geregistreerd, eenpuike score zegt ze
zelf. Elke staat behalveNorthDakota vereist dat
burgers zich inschrijven voordat zehun stem
kunnenuitbrengen.
Uit de gesprekkenblijkt keer opkeer dat de zor-
gen vakerbetrekkinghebbenopculturele zaken
danopde vraagofmensenhunhypotheek ende
boodschappennogwel kunnenbetalen. Vooral
het verdwijnen vanhet landelijk recht opabor-
tus,waaroverhet hooggerechtshof afgelopen
juni oordeelde, houdt kiezers bezig.

InNederland, eenbergdorp inColoradodat
behalvedenaamenvier coffeeshopsweinig ge-
meenheeftmet ons land, ontmoetenwe Josie.
De twintigermet blondepaardenstaart en een
blos opdewangen ishier eenpaar dagen inhaar
eentje omtewandelen. In eenpizzeriawaar alle
tafels zijnbezet, schiet ze ons aan.Ofwemis-
schien zinhebbenombij haar te komenzitten?
‘Amerikanen zijn zobang,’ vertelt ze gaandeweg
de avond, terwijl ze de volle eetzaal rondkijkt.
‘Aanschuivenbij een vreemde?Niemandhier
zou zijn ingegaanopmijn aanbod.’

GEEN STEM VOOR TRUMP MEER
Josie is een jonge vrouwdiedeRepublikeinen
vrezen, endeDemocratenproberen voor zich te
winnen. In 2020 stemde zenogopTrump. ‘Maar
dat zou iknunietmeerdoen,’ zegt ze vol overtui-
ging.DoordeCapitoolbestorming van6 januari
2021 endeuitspraak vanhetHooggerechtshof
heeft ze sterke twijfels over de richting vande
Republikeinsepartij. Ze is pro life, oftewel an-
ti-abortus,maar zeheeft niet debehoefte om
voor anderen tebepalenwelke levenskeuzes zij
maken.

Ophet gebied vanabortus isKansasCity een
wonderlijkeplek.Midden inde stad loopt een
staatsgrens, daarmerk je overigensniks van
als je diemetde autokruist.Maarde inwoners
vande stad zijn zichbewust vande verschillen.
Afhankelijk vanhunpostcodekunnen zebij-
voorbeeldwel of geen legale abortus krijgen.
Het rechterdeel vanKansasCity ligt inMissouri,
waar abortus al inde eerste urennadeuitspraak
vanhethooggerechtshof inbijna alle gevallen
illegaalwerd enartsen sindsdienkans lopenop
vervolging.

Links vande staatsgrens ligtKansaswaar in
augustus een referendumover abortuswerd
gehouden.Borden langsdewegmet teksten als
Kill relativismnotbabiesherinnerendaaraan.
Het referendumwerd landelijk gevolgd, als zou
het eenprecedent kunnen scheppen.Dathetvan freedom. FOTO: PATRICK T. FALLON/AFP

‘Beidepolitiekepartijen zijn
net zodisfunctioneel.Wij
hebbenhet vermogen
verlorenomcompromissen
te sluiten’

RepublikeinseKansas inmeerderheid stemde
voor toegang tot abortus, choqueerde conserva-
tief Amerika.Commentatoren zienhet als een
mogelijk voorteken voordemidterms.

Uit deopkomstcijfers blijkt dat vrouwen in
de leeftijdscategorie 18 –24hetminst geneigd
zijnnaarhet stemlokaal te komen,maarde ver-
wachting is dat zij vanwegede abortuskwestie
gaan stemmenop8november.DeDemocraten
denkendat dit inhun voordeelwerkt—het zijn
vooralRepublikeinse statenwaar abortusnu il-
legaal is ofwordt.

Maardekiezersnemenhet deDemocraten
kwalijk dat ze inde vijf decenniadat het lande-
lijk recht opabortusbestond, geenmoeiteheb-
bengenomenomde ingreepookwettelijk vast
te leggen.

‘Datwenu indeze situatie zitten is echt de
schuld vanhetCongres,’ zegtCathyBender,
die opeen zonnige zaterdagochtendnaar een
abortusprotest inKansasCity is gekomen.Haar
jongvolwassendochterTara luistertmet tranen
inhaar ogen toe. Vast en zeker dat zedit keer
gaat stemmen.

VERVAL VAN DE DEMOCRATIE
Overhet verval vandedemocratie is de laatste
tijd al veel geschreven.Daarinwordt gewaar-
schuwdvoordekenmerken: het goedpraten
vangeweld, het ontkennen vande verkiezings-
uitslag, de groeiendeongelijkheid. Zakendie
ontegenzeggelijk spelen inAmerika.

Demensendiepratenover eennieuwe revolu-
tie indeVerenigde Statenhebbengeenongelijk,
zegtRodMiller, de cowboyuitWyoming. ‘De
instituties vandeVerenigde Statenmoeten van
tijd tot tijd opdeproefwordengesteld.’

Inhet land vande vrijheidbotsende idealen.
Maarwat ookblijft hangennaonze roadtrip van
ruim3000kilometer door vijf staten inhethart
vandeVS, is eengevoel vanhoop.Het gaat niet
enkel bergafwaarts, erwordt ook teruggeduwd.
‘Ik denkdat Amerikanengeïrriteerd zijn,’ zegt
Miller, enhij pluktnadenkendaan zijn lange
grijze baard. ‘Maarwe zijnniet uitgeput.’
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Roadtrip in het hart van de VS
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LANDVANDEVRIJHEID
In de vierdelige serie ‘Land van’ reist het FD
door het hart van de Verenigde Staten om te
peilen hoe Amerikanen denken over hun land
in aanloop naar demidterms van 8 november.
Zien de kiezers Amerika nog als het land van
de onbegrensdemogelijkheden?

Afleveringen
Deel 1: Land van verdeeldheid
Deel 2: Land van reizigers
Deel 3: Land van droogte
Deel 4: Land van de vrijheid
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wegdanopdeprairie vanWyoming. Inde leegte
staat slechts eenenkel huis endebewoners zijn
er vooral op zichzelf aangewezen.

De stal vanSteamboat stond inCheyenne,
hoofdstad vanWyoming, enwordt sinds een re-
cente verbouwingbevolkt doorde redactie van
deCowboy StateDaily. Eenonlinenieuwsuitga-
vewaarwedezeochtendeenontmoetingheb-
benmet columnistRodMiller.Op tafel staat een
fles tequilawaarmee later zalwordengetoost op
het ‘thoroughly enjoyable’ gesprek.

Opgegroeidopeen ranch inhet zuiden van
Wyomingheeft de 72-jarigeMiller na eenonge-
lukkige val van eenpaardde teugels grotendeels
aandewilgengehangen.Hij bezeerde zijnbek-
ken,maar, cowboy als hij is, zaghij daar geen
dokter voor. Sindsdienpakthij voor een ritje

‘Amerikanen zijn zobang.
Aanschuivenbij een vreem-
de aan tafel?Niemandhier
zou zijn ingegaanopmijn
aanbod’
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