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Waarom er 
miljoenen worden 
betaald voor een 
stukje code
Een paar miljoen dollar voor de eerste tweet van Twitter-oprichter 
Jack Dorsey? De hype rond zogenoemde NFT’s laat zien dat digitale 
statussymbolen steeds gewoner worden
Barbara Noordermeer

Bijna drie miljoen betalen voor een prachtig landhuis of een 
kleurrijk kunstwerk voor aan de muur. Daar valt in te komen. Je 
kunt het aanraken, erin leven of het bewonderen. Het zijn tast-
bare goederen waarmee je je persoonlijkheid kunt uitdragen, en 
iedereen weet welke waarde het ongeveer vertegenwoordigt. Maar 
drie miljoen betalen voor een stukje code? Dat enkel ‘bestaat’ in je 
computer en dat je noch aan kunt raken noch kunt tonen aan de 
buitenwereld? Dat lijkt absurd. Toch werd er onlangs een dergelijk 
bedrag in dollars betaald voor de eerste tweet van Twitter-oprichter 
Jack Dorsey. En dat was niet eens de grootste financiële klapper in 
de hype rond de non-fungible tokens (NFT’s).

Vóór de landbouwrevolutie, toen mensen nog leefden als 
 nomaden, was bezit een last en was lenen de norm. ‘Pas toen 
 mensen zich gingen settelen en een familie stichtten om de 
 boerderij te kunnen runnen, werd bezit een statussymbool’, 
zegt hoogleraar Russell Belk, die onderzoek doet naar  digitale 
 consumptie en de platformindustrie en is verbonden aan de 
 Canadese  Schulich School of Business.

De spullen die consumenten kopen, zeggen veel over wie ze 
zijn of willen zijn. Met de auto waarin je je rijdt, de buurt waarin je 
woont, het merk kleding dat je draagt, construeren we onze identi-
teit. Nu de mens steeds meer tijd achter de computer doorbrengt, 
hoort daar ook een onlinepersoonlijkheid bij. Die kon in beperkte 
mate al geconstrueerd worden door bijvoorbeeld het delen van de 
‘juiste’ foto’s op sociale media — nippend aan een Barolo op het 
zonnige terras van een Toscaanse fattoria, het etiket van de exclu-
sieve fles zorgvuldig naar de camera gedraaid. Of het volgen van 
een gecureerd aantal Silicon Valley-entrepreneurs — waarmee de 
aspirant-ondernemer zich ook een beetje onderdeel kan voelen 
van die exclusieve groep.

Met een non-fungible token koop je digitale items waarmee je 
je online-identiteit kunt uitdragen. En dan gaat het niet om het 
nieuwe bankstel dat is aangeschaft bij een webwinkel, maar zaken 
die echt alleen digitaal bestaan. ‘Digitale verzamelingen zijn ook 
statussymbolen’, zegt Jeff Zirlin, medeoprichter van Axie Infinity, 
een videogame over fantasiefiguren die in 2018 door het Zuid- 
Koreaanse bedrijf Sky Mavis op de markt is gebracht. Het spel is 
gebaseerd op NFT’s. ‘Je kunt een dure ring of een Rolex-horloge 
dragen, maar door corona kun je nergens heen om die te showen. 
Digitale  spullen en identiteit worden steeds belangrijker.’

Axie Infinity wordt door zo’n 28.000 gamers gespeeld. Onlangs 
verkocht een speler negen aaneengesloten virtuele percelen voor 
omgerekend $1,5 mln, de op een na grootste aankoop tot nu toe 
in een videospel. ‘We hebben een echte vrije markt gecreëerd’, 
zegt Zirlin, die militaire en economische geschiedenis studeerde 

B
aan de Amerikaanse Yale-universiteit en 
een fascinatie zegt te hebben voor natie-
vorming. ‘Mensen spelen onze video-
game om geld te verdienen. Het is een 
virtuele wereld waar authentieke bedrij-
ven ontstaan.’

STROOMVERSNELLING
Dat het investeren in digitale bezittingen 
normaal begint te worden, werd deze 
week nog eens bevestigd door de beurs-
gang van Coinbase, een handelsplatform 
voor cryptovaluta’s.

‘We staan aan het begin van de gro-
te verandering’, zegt hoogleraar Belk. 
‘Millennials zijn de eersten die deels op-
groeien in een digitale wereld. Ze gebrui-
ken muziek, een auto of een vakantie-
huis via een streamings- of uitleendienst. 
Toegang hebben tot de middelen is voor 
hen belangrijker dan het eigenaarschap.’

Covid-19 brengt de digitalisering in 
een stroomversnelling, stelt Belk. Zo is 
het weliswaar al gebruikelijk de bood-
schappen af te rekenen met een bankpas 
of telefoon, maar willen we na de corona-
crisis überhaupt nog wel groezelige bil-
jetten en muntgeld aannemen van de 
caissière?

In een bacteriënvrezende maatschap-
pij is touchfreeapparatuur een uitkomst. 
Wie denkt nimmer tegen een slimme 
speaker te zullen praten moet eens te-
rugdenken aan de introductie van de 
mobiele telefoon. Bellen op straat werd 
25 jaar geleden belachelijk gevonden. Of 
Google Home en Alexa doordringen tot 
elke woonkamer hangt vooral af van de 
waarde die ze toevoegen aan ons leven. 
Op de Kermit uit 1996 kon je je aandelen-
mandje niet bijwerken, terwijl je onder-
tussen met je zoon appte over het avond-

100
Kunstenaar Chris Precht wilde 
van drie digitale kunstwerken 
honderd exemplaren verkopen, 
maar schrok terug van het 
enorme energieverbruik.

Ook in videogames 
maken NFT’s hun 
opwachting. Er gaat 
grof geld in om. 
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eten. Dankzij de optelsom van functies 
is de smartphone nu niet meer uit ons 
leven weg te denken. Overigens hoeft 
nieuwe technologie het oude niet geheel 
te vervangen. Zo was de opkomst van de 
film niet de doodsteek voor het theater.

Belk voorziet een toekomst waarin 
mensen grotendeels bezittingenvrij 
leven. ‘Generaties hechten zich op ver-
schillende manieren aan spullen.’ Al zul-
len bepaalde waarden niet veranderen, 
zoals het bijhouden van een verzameling 
— of dat nu exclusieve whisky’s zijn of 
virtuele kippen en koeien in een virtuele 
boerderij. Want verzamelen geeft men-
sen een doel. Ook het beleven van erva-
ringen blijft tellen. ‘Koop je een T-shirt 
van je favoriete band bij een concert, dan 
is er elke keer als je het stuk stof vast hebt 
de herinnering aan dat geweldige optre-
den. Schaf je hetzelfde shirt op een wil-
lekeurig moment online aan om het een 
week later thuis te laten bezorgen, dan 
zit er veel minder emotie in de beleving’, 
zegt de marketingprofessor.

Tastbaar en digitaal bezit hebben elk 
hun eigen manco’s die eigenaren op de 
koop toe nemen. Een uitgebreide cd- 
verzameling staat ongebruikt stof te hap-
pen en neemt vierkante meters in beslag; 
een muziekstreamingsdienst is ontoe-
gankelijk wanneer de wifi er weer eens 
uit ligt. Cd’s verdwijnen niet uit je kast 
als de muziekwinkel failliet gaat. Maar 
wat gebeurt er met je onlinemuziek-
collectie mocht Apple ooit de stekker uit 
iTunes trekken? Geen onterechte vraag, 
want iets soortgelijks gebeurde bij com-
puterbedrijf Microsoft, dat medio 2019 
aankondigde te stoppen met zijn digitale 
boekwinkel voor Amerikaanse gebrui-
kers. Zelfs de titels die zij jaren daarvoor 

hadden aangeschaft, waren na sluiting 
niet meer leesbaar. Microsoft beloofde 
alle aankopen van e-books volledig terug 
te betalen, maar vaak hangen aan digitale 
producten ingewikkelde licentieover-
eenkomsten over eigendomsrechten die 
door kopers zelden gelezen of begrepen 
worden. Een les die hieruit te trekken 
valt, is dat volledig eigendom zoals we dat 
gewend zijn bij fysieke spullen, vaak niet 
opgaat bij digitale producten.

Een nadeel van digitaal bezit is de 
 impact op het milieu. Zoals een euro-
munt wordt geslagen, zo wordt een 
cryptomunt digitaal gegonnen. Voor dat 
proces én om de authenticiteit op de 
blockchain te verifiëren moeten com-
puters complexe berekeningen uitvoe-
ren. De servers waarop deze computers 
draaien, slurpen stroom. Sommige ma-
kers van digitale kunst zijn vanwege het 
hysterische energieverbruik alweer ge-
stopt met NFT’s, zoals de Weense Chris 
Precht. Hij maakte drie digitale kunst-
werken en wilde van elk ervan honderd 
exemplaren verkopen. ‘In eerste instan-
tie was ik dolenthousiast over de moge-
lijkheden van NFT’, zei hij in een video 
op Instagram. Tot hij erachter kwam dat 
voor zijn plan dezelfde hoeveelheid elek-
triciteit nodig zou zijn als die hij normaal 
in twee decennia gebruikt. ‘Dat geeft me 
zo’n groot ecologisch schuldgevoel dat ik 
het op dit moment aan me voorbij moet 
laten gaan.’

Vertrouwen is een belangrijke factor 
om een product succesvol te maken. 
 Digitale producten zijn kwetsbaar. Ze 
kunnen plots verdwijnen door een crash, 
er is online veel fraude (ook met NFT’s), 
en controle ontbreekt. Op dat vlak valt 
nog een wereld te winnen.

Barbara Noordermeer is freelance-
journalist in Washington.

‘ ‘JE KUNT JE DURE RING OF ROLEX 
DOOR CORONA NERGENS SHOWEN. 
DIGITALE SPULLEN EN IDENTITEITEN 
WORDEN STEEDS BELANGRĲKER’

‘ ‘MILLENNIALS GROEIDEN OP IN EEN  
DIGITALE WERELD. VOOR HEN IS  
TOEGANG HEBBEN TOT MIDDELEN  
BELANGRĲKER DAN EIGENAARSCHAP’
Een NFT kan van alles 
bevatten, zolang het 
digitaal is, zoals teke-
ningen, GIF’s en songs.
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Schaarste geeft 
fysieke goede-
ren hun waarde. 
Door de NFT 

zijn digitale goederen, 
die voorheen oneindig 
te kopiëren waren, ook 
schaars geworden. Met 
NFT’s kun je het eigen-
dom van unieke digitale 
items kopen en verko-
pen. In tegenstelling tot 
een bitcoin is een NFT 
dus enig in zijn soort. 
Wissel een bitcoin in 
voor een andere bitcoin 

en je hebt precies het-
zelfde; een NFT kan van 
alles bevatten zolang 
het maar digitaal is, zo-
als tekeningen, geani-
meerde GIF’s, liedjes, 
voorwerpen in video-
games, of ruilkaarten 
zoals voetbalplaatjes.

De blockchain houdt 
bij wie de eigenaar van 
het bestand is. Je be-
taalt voor NFT’s met de 
cryptomunt ethereum. 
Dankzij de NFT hebben 
makers van digitale cre-

aties eindelijk een ma-
nier gevonden om geld 
te verdienen met een 
werk waar anders moei-
lijk waarde aan gegeven 
kon worden. Ook zijn ze 
verzekerd van royalty’s 
wanneer hun werk weer 
wordt doorverkocht.

Door NFT’s kan het 
eigenaarschap voor al-
tijd worden gevolgd, en 
gecontroleerd waar iets 
vandaan komt. NFT’s 
bestaan al sinds 2017, 
maar werden begin dit 

jaar een hype toen de 
kunstmarkt ze omarm-
de en er verschillende 
 digitale werken voor 
zeer hoge bedragen 
werden verhandeld — 
het record staat nu op 
$69 mln voor een digi-
taal kunstwerk geveild 
door Christie’s. Een be-
drag waar je toch ook 
meerdere Picasso’s of 
Mondriaans voor kunt 
kopen. 

Het bezit van een NFT 
betekent niet automa-

tisch dat anderen geen 
toegang meer hebben 
tot het digitale bestand. 
Een video van de kun-
stenaar Beeple, waar 
$6,6 mln voor werd be-
taald, kan iedereen nog 
steeds downloaden. 
Journalist Kevin Roose 
van The New York Times 
die een column van zijn 
hand als NFT aanbood 
en daarmee $560.000 
ophaalde voor het goe-
de doel, behield het 
 copyright van zijn stuk.

Het werpt de vraag 
op wat de koper van een 
NFT nu eigenlijk aan-
schaft. Critici stellen dat 
de NFT een lege huls is 
en alle schijn van een 
bubbel vertoont. ‘Het-
zelfde werd gezegd toen 
papieren geldbiljetten 
werden geïntroduceerd’, 
wuift Jeff Zirlin van de 
NFT videogame Axie In-
finity die kritiek weg. ‘Als 
we met elkaar afspreken 
dat iets waarde heeft, 
dan heeft het waarde.’

New York 
Times- 
column 
Kevin Roose, 
$560.000

Beeple, 
NFT Art, 
Christie’s, 
$69 mln

Poke-
monkaarten 
van YouTuber 
Logan Paul

De GIF Nyan 
Cat van 
Chris Torres
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